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En este libro de Nora Strejilevich hay un profundo analisis de época y de género
y, a la vez, un testimonio de la autora que le da sentido a la investigacion. El arte de no
olvidar intenta comprender aquello que el pensamiento pos Auschwitz definié como la
imposibilidad de narrar. No hay forma de relatar lo atroz, dice esa filosofia. “Ningun
género literario me bastaba, ninguna filosofia de las aprendidas me ayudaba a pensar”,
afirma en el capitulo final (115). Hay una busqueda de sentido ante dicha imposibilidad,
que en este caso cobra la forma de una recuperacion de la narrativa testimonial. Este libro
de Nora Strejilevich es, entonces, un desafio al dictum que limita la posibilidad de
nombrar el horror.

Para entender el sentido del campo, el lugar del exterminio, tendremos que dar
paso primero a lo que emana de la voz del sobreviviente, entretejida sobre la densidad del
pensamiento que heredamos de otros pasados atroces: la “Nota preliminar” y “Mi propia
voz se rebela” son los paratextos que dan sentido al corpus y permiten un didlogo con el
pensamiento previo y actual. Testigos y pensadores a la par. Primo Levi, Giorgio
Agamben y Hanna Arendt nutren la verdad del testigo, esclarecen su sobre-vivencia, pero
no reemplazan la experiencia vivida y transmitida por el sobreviviente.

El objeto de anélisis es la literatura testimonial en el Cono Sur entre los 80 y lo 90, pero
el objeto en este caso es, como siempre pero aiin con mas fuerza, también el sujeto. Para
comprender los acontecimientos del “horror” que atraveso la subjetividad bajo las
dictaduras del Cono Sur, Strejilevich hace uso de su conocimiento filos6fico y de su
propia experiencia como sobreviviente y hermana de un “desaparecido” El estudio
asume, con este giro, la forma del testimonio, enhebrando la “memoria del terror’y la
exigencia personal y colectiva de hacer justicia (7).

No podria comenzar este texto de mejor manera: el punto de inflexion para el
estudio es una apuesta al testimonio --ante todo nos ubica en la experiencia de su
secuestro en el campo Club Atlético donde también se produjo la desaparicion de su
hermano Gerardo. El mapeo que hace de la literatura testimonial queda claro. Su voz de
sobreviviente y testigo desborda el conocimiento filoséfico y académico, la otra sustancia
del corpus escogido.

Los textos que analiza comprenden un periodo clave en la continua lucha de las
organizaciones de derechos humanos y de los sobrevivientes de los campos por conocer
la verdad de los hechos y por hacer justicia. Cada capitulo estd intimamente enlazado,
partiendo de la elaboracion teodrica hacia lo fundante, la escritura testimonial. El analisis
se encuadra en cada capitulo con un contexto historico (el marco del golpe y la
posdictadura en cada pais) y literario, formando un mapa de la produccion testimonial del
Cono Sur que da cuenta de que el horror se puede narrar

“La verdad del testimonio” es el capitulo el mas argumentativo y teorico. Alli
repercuten los pensamientos de Giorgio Agamben, Hannah Arendt, Dominique La Capra
y también la critica cultural y politica del Cono Sur. Aparecen las reflexiones de Ariel
Dorfman, Pilar Calveiro, y Alejandro Kaufman para explicar el “estado de excepcion”
del ex detenido-desaparecido, sujeto-objeto de su analisis posterior. Este capitulo plantea
la importancia del testimonio y la posibilidad de una verdad que no coincide con la



verdad historica, pero cuya experiencia y transmision es necesaria para interpretar la
memoria del pasado.

“El rescate de una practica testimonial” presenta las figuras claves del nuevo
periodismo norteamericano y la narrativa social-documental de los sesenta como
antecedentes inmediatos del género (Rodolfo Walsh, Miguel Barnet, Truman Capote,
Tom Wolfe, Oscar Lewis); hace un paneo de la literatura testimonial del Cono Sur, que
queda sellado en Argentina con Operacion masacre (1957) y con la “Carta abierta a los
militares” (1977) de Rodolfo Walsh, y en Chile con el discurso de Salvador Allende el 11
de setiembre de 1973. Si hoy es ain tema de debate el lugar del testimonio y su enorme
produccion, Strejilevich muestra con claridad que existe una vasta produccion literaria
que no ha recibido la atencion critica que merece.

“Exclusion, exilio y testimonio” y “Las voces del exilio” ponen en cuestion el
pensamiento de Walter Benjamin y muestran como los “postnarradores” articulan la
memoria en funcion del presente y quizas sean, como sugiere Strejilevich, “los
encargados de recuperar una existencia humana en un mundo empecinado en exiliarse de
si” (36). En este capitulo se rastrean las voces del exilio que desde la distancia se abocan
a narrar las pérdidas de la identidad, del lugar propio, de un mundo desterritorializado
cuyo desplazamiento geografico deja huellas en el exilio interno o externo. Aparecen
entre los escritores exiliados: Héctor Tizon, Juan Martini, Osvaldo Soriano, Reina Roffé
(Argentina); Cristina Peri Rossi (Uruguay); Sergio Bitar, Alejandro Witker, Haroldo
Quintero Vuskovic, Skarmeta, Ana Vasquez, José Donoso, y Fernando Alegria (Chile).

Hay tres capitulos dedicados al analisis puntual de los testimonios en cada pais:
“Chile: la palabra silenciada se revela”, “Argentina: de la punicion a la memoria” y
“Uruguay: democracia y democradura”. De este modo, Strejilevich nos presenta la
situacion particular del golpe en los paises del Cono Sur y los trabajos de memoria
realizados desde la democracia. ;Como pensar el pasado mediante un proceso de
reflexion y critica basado en la memoria? (46). La autora parte del testimonio en tanto
modo en que se “documenta una época, una cultura, una forma de resistencia, un
imaginario” (46). En el caso de Chile escoge como objeto de andlisis dos textos que
narran la experiencia del campo: Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en
Chile (1979) y Mis primeros tres minutos de Emilio Rojas G.. La alienacion y el
borramiento de la temporalidad en el campo son ejes de un narrar que, con distintas
estrategias y matices, intenta darle sentido al horror vivido, sin idealizarlo ni ocultar los
quiebres que produce En Argentina la autora recorre los avances y retrocesos en la
posdictadura, a partir del Nunca Mas y el Juicio a las Juntas (1985) en tanto puestas en
escena iniciales del crimen ante la sociedad que por primera vez le ofrecieron al publico
pruebas irrefutables de la siniestra metodologia genocida..En ste capitulo, tras mostrar las
distintas direcciones que la justicia y la memoria iban tomando al abordarse el tema,.
Strejilevich hace un andlisis exhaustivo de tres textos paradigmaticos: Preso sin nombre,
celda sin numero de Jacobo Timerman, donde analiza la “cuestion judia” en relacion a la
desaparicion forzada de personas; The Little School: Tales of Disappearance & Survival
in Argentina (La escuelita) (1986) de Alicia Partnoy, que narra su captura y la viviencia
en el campo a partir de una “polifonia de voces y silencios” (81) y Recuerdo de la muerte
de Miguel Bonasso, cuya elaboracion de una “novela testimonial” recoge por primera vez
la figura del traidor y la militarizacién de Montoneros a través del testimonio del
militante Jaime Dri.



El pentltimo ensayo analiza Las manos en el fuego de Gonzalez Bermejo, obra que hace
visibles los abusos del terrorismo de Estado a través de un “fresco de la situacion que se
vivia en Uruguay” (106); El tigre y la nieve por Fernando Butazonni, cuyo discurso
disperso expresa la experiencia de la detenida Julia Flores en La Perla; y Amaral, cronica
de una vida por Alvaro Barros-Lémez, la historia de una familia que busca al hijo de una
pareja de desaparecidos, y el relato de su reaparicion en 1985.

El arte de no olvidar es un libro fundamental para los estudios testimoniales del
Cono Sur y de América Latina, donde se vuelve a instalar la pregunta clave: si la
escritura es capaz de relatar lo atroz. La autora nos traza el mapa de una literatura donde
las dimensiones intimas de la experiencia se vuelven palpables en la escritura, donde la
memoria subjetiva deviene eje de recuperacion de los sobrevivientes y de la sociedad. La
busqueda de lo que éramos y somos se conjuga, para Strejilevich, en la narracion
testimonial. “Esa lenta reapropiacion de nuestro cuerpo de pensar se produjo en mi al
escribir el horror y sus efectos, la errancia, el efecto aplastante de las pérdidas, las formas
que inventamos para sobrellevarlas” (118).
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