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En este libro de Nora Strejilevich hay un profundo análisis de época y de género 

y, a la vez, un testimonio de la autora que le da sentido a la investigación. El arte de no 

olvidar intenta comprender aquello que el pensamiento pos Auschwitz definió como la 

imposibilidad de narrar. No hay forma de relatar lo atroz, dice esa filosofía. “Ningún 

género literario me bastaba, ninguna filosofía de las aprendidas me ayudaba a pensar”, 

afirma en el capítulo final (115). Hay una búsqueda de sentido ante dicha imposibilidad, 

que en este caso cobra la forma de una recuperación de la narrativa testimonial. Este libro 

de Nora Strejilevich es, entonces, un desafío al dictum que limita la posibilidad de 

nombrar el horror.  

Para entender el sentido del campo, el lugar del exterminio, tendremos que dar 

paso primero a lo que emana de la voz del sobreviviente, entretejida sobre la densidad del 

pensamiento que heredamos de otros pasados atroces: la “Nota preliminar” y “Mi propia 

voz se rebela” son los paratextos que dan sentido al corpus y permiten un diálogo con el 

pensamiento previo y actual. Testigos y pensadores a la par. Primo Levi, Giorgio 

Agamben y Hanna Arendt nutren la verdad del testigo, esclarecen su sobre-vivencia, pero 

no reemplazan la experiencia vivida y transmitida por el sobreviviente. 

El objeto de análisis es la literatura testimonial en el Cono Sur entre los 80 y lo 90, pero 

el objeto en este caso es, como siempre pero aún con más fuerza, también el sujeto. Para 

comprender los acontecimientos del “horror” que atravesó la subjetividad bajo las 

dictaduras del Cono Sur, Strejilevich hace uso de su conocimiento filosófico y de su 

propia experiencia como sobreviviente y hermana de un “desaparecido” El estudio 

asume, con este giro, la forma del testimonio, enhebrando la “memoria del terror”y la 

exigencia personal y colectiva de hacer justicia (7).  

No podría comenzar este texto de mejor manera: el punto de inflexión para el 

estudio es una apuesta al testimonio --ante todo nos ubica en la experiencia de su 

secuestro en el campo Club Atlético donde también se produjo la desaparición de su 

hermano Gerardo. El mapeo que hace de la literatura testimonial queda claro. Su voz de 

sobreviviente y testigo desborda el conocimiento filosófico y académico, la otra sustancia 

del corpus escogido. 

Los textos que analiza comprenden un período clave en la continua lucha de las 

organizaciones de derechos humanos y de los sobrevivientes de los campos por conocer 

la verdad de los hechos y por hacer justicia. Cada capítulo está íntimamente enlazado, 

partiendo de la elaboración teórica hacia lo fundante, la escritura testimonial. El análisis 

se encuadra en cada capítulo con un contexto histórico (el marco del golpe y la 

posdictadura en cada país) y literario, formando un mapa de la producción testimonial del 

Cono Sur que da cuenta de que el horror se puede narrar 

“La verdad del testimonio” es el capítulo el más argumentativo y teórico. Allí 

repercuten los pensamientos de Giorgio Agamben, Hannah Arendt, Dominique La Capra 

y también la crítica cultural y política del Cono Sur. Aparecen las reflexiones de Ariel 

Dorfman, Pilar Calveiro, y Alejandro Kaufman  para explicar el “estado de excepción” 

del ex detenido-desaparecido, sujeto-objeto de su análisis posterior. Este capítulo plantea 

la importancia del testimonio y la posibilidad de una verdad que no coincide con la 
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verdad histórica, pero cuya experiencia y transmisión es necesaria para interpretar la 

memoria del pasado.   

“El rescate de una práctica testimonial” presenta las figuras claves del  nuevo 

periodismo norteamericano y la narrativa social-documental de los sesenta como 

antecedentes inmediatos del género (Rodolfo Walsh, Miguel Barnet, Truman Capote, 

Tom Wolfe, Oscar Lewis); hace un paneo de la literatura testimonial del Cono Sur, que 

queda sellado en Argentina con Operación masacre (1957) y con la “Carta abierta a los 

militares” (1977) de Rodolfo Walsh, y en Chile con el discurso de Salvador Allende el 11 

de setiembre de 1973. Si hoy es aún tema de debate el lugar del testimonio y su enorme 

producción, Strejilevich muestra con claridad que existe una vasta producción literaria 

que no ha recibido la atención crítica que merece.   

 “Exclusión, exilio y testimonio” y “Las voces del exilio” ponen en cuestión el 

pensamiento de Walter Benjamin y muestran cómo los “postnarradores” articulan la 

memoria en función del presente y quizás sean, como sugiere Strejilevich, “los 

encargados  de recuperar una existencia humana en un mundo empecinado en exiliarse de 

sí” (36). En este capítulo se rastrean las voces del exilio que desde la distancia se abocan 

a narrar las pérdidas de la identidad, del lugar propio, de un mundo desterritorializado 

cuyo desplazamiento geográfico deja huellas en el exilio interno o externo. Aparecen 

entre los escritores exiliados: Héctor Tizón, Juan Martini, Osvaldo Soriano, Reina Roffé  

(Argentina); Cristina Peri Rossi (Uruguay); Sergio Bitar, Alejandro Witker, Haroldo 

Quintero Vuskovic, Skármeta, Ana Vásquez, José Donoso, y Fernando Alegría (Chile).   

 Hay tres capítulos dedicados al análisis puntual de los testimonios en cada país: 

“Chile: la palabra silenciada se revela”, “Argentina: de la punición a la memoria” y 

“Uruguay: democracia y democradura”. De este modo,  Strejilevich nos presenta la 

situación particular del golpe en los países del Cono Sur y los trabajos de memoria 

realizados desde la democracia. ¿Cómo pensar el pasado mediante un proceso de 

reflexión y crítica basado en la memoria? (46). La autora parte del testimonio en tanto 

modo en que se “documenta una época, una cultura, una forma de resistencia, un 

imaginario” (46). En el caso de Chile escoge como objeto de análisis dos textos que 

narran la experiencia del campo: Tejas Verdes: diario de un campo de concentración en 

Chile (1979)  y Mis primeros tres minutos de Emilio Rojas G..  La alienación y el 

borramiento de la temporalidad en el campo son ejes de un narrar que, con distintas 

estrategias y matices, intenta darle sentido al horror vivido, sin idealizarlo ni ocultar los 

quiebres que produce  En Argentina la autora recorre los avances y retrocesos en la 

posdictadura, a partir del Nunca Más y el Juicio a las Juntas (1985) en tanto puestas en 

escena iniciales del crimen ante la sociedad que por primera vez le ofrecieron al público 

pruebas irrefutables de la siniestra metodología genocida..En ste capítulo, tras mostrar las 

distintas direcciones que la justicia y la memoria iban tomando al abordarse el tema,. 

Strejilevich hace un análisis exhaustivo de tres textos paradigmáticos: Preso sin nombre, 

celda sin número de Jacobo Timerman, donde analiza la “cuestión judía” en relación a la 

desaparición forzada de personas; The Little School: Tales of Disappearance & Survival 

in Argentina (La escuelita)  (1986) de Alicia Partnoy, que narra su captura y la viviencia 

en el campo a partir de una “polifonía de voces y silencios” (81) y Recuerdo de la muerte 

de Miguel Bonasso, cuya elaboración de una “novela testimonial” recoge por primera vez 

la figura del traidor y la militarización de Montoneros a través del testimonio del 

militante Jaime Dri.  
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El penúltimo ensayo analiza Las manos en el fuego de González Bermejo, obra que hace 

visibles los abusos del terrorismo de Estado a través de un “fresco de la situación que se 

vivía en Uruguay” (106); El tigre y la nieve por Fernando Butazonni, cuyo discurso 

disperso expresa la experiencia de la detenida Julia Flores en La Perla; y Amaral, crónica 

de una vida por Alvaro Barros-Lémez, la historia de una familia que busca al hijo de una 

pareja de desaparecidos, y el relato de su reaparición en 1985. 

El arte de no olvidar es un libro fundamental para los estudios testimoniales del 

Cono Sur y de América Latina, donde se vuelve a instalar la pregunta clave: si la 

escritura es capaz de relatar lo atroz. La autora nos traza el mapa de una literatura donde 

las dimensiones íntimas de la experiencia se vuelven palpables en la escritura,  donde la 

memoria subjetiva deviene eje de recuperación de los sobrevivientes y de la sociedad. La 

búsqueda de lo que éramos y somos  se conjuga, para Strejilevich, en la narración 

testimonial.  “Esa lenta reapropiación de nuestro cuerpo de pensar se produjo en mí al 

escribir el horror y sus efectos, la errancia, el efecto aplastante de las pérdidas, las formas 

que inventamos para sobrellevarlas” (118). 
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